Рассказ о приятных неожиданностях конца марта: бане с каменкой и классными вениками, готовке в русской печи без интернета, посещении антилекции про народный костюм в пространстве 'Лев и вишня'.

Рассказ о находке кружевных занавесок, которые были найдены в доме. Описывается их состояние и возможности использования. Автор также делится историей ремонта дедушкиной настольной лампы и ее значимости для нее. В целом, текст передает чувство окрыленности и устойчивости.

Дизайнер Женя Жданова возрождает историческую дачу и ботанический сад агронома Николая Ракицкого в Тарусе. Русская дача - это специфический для России феномен, наследие рубежа ХХ века, придуманное просвещенными купцами и профессорами, не претендовавшими на «родовое гнездо», но осознававшими необходимость связи с землей. В данной истории есть глубинный смысл и символическое значение.

История создания морского одеяла размером 195х140. Автор рассказывает о том, как увидела триптих на морскую тематику, который стал для нее вдохновением для создания одеяла. Она использовала ткани, которые лежали у нее дома, и наполнитель из бамбука. Она также нашла автора триптиха и выразила ей благодарность за вдохновение.

Рассказ о том, как художница создала картину 'Девочка Ноябрь' и как она стала историей. В тексте также упоминается мечта и рассказ о том, как другой человек нарисовал свою картину.